Mustafapaşa: het dorp in Cappadocië dat vroeger Sinasos heette

Een straat vol deuren zonder namen

Het eerste wat me opviel in Mustafapaşa was geen monument. Het was een deur — diep verzonken, uitgehouwen met wijnranken en een lateidorpel waarvoor iemand duidelijk een steenhouwer had betaald om het goed te doen — op een huis dat nu niets meer verkoopt, niets aankondigt en van niemand is die ik ernaar kon vragen. Zo is min of meer het hele dorp. Rij na rij stenen gevels, gebouwd door mensen wier namen er niet meer op staan, omdat die mensen in 1923 op grond van een staatsakkoord het land werden uitgezet, niet uit eigen keuze, en nooit zijn teruggekeerd.

Mustafapaşa ligt op twintig minuten rijden van Göreme, en het trekt een fractie van de bezoekers die Ürgüp trekt, laat staan Göreme zelf. Als je iets hebt gelezen over de Rode, Groene en Blauwe tourroutes, weet je waarom: het is op geen van alle een standaardstop. De meeste mensen op een georganiseerde dagtocht zien het nooit. Ik vind dat een gemiste kans, niet omdat het dorp spectaculair is — dat is het niet bijzonder — maar omdat het verhaal erachter een van de meest tastbare stukken geschiedenis is waar je in deze regio daadwerkelijk middenin kunt staan, en het wordt overgeslagen voor plekken die beter fotograferen.

Wat de naamsverandering je vertelt

Voordat het Mustafapaşa heette, heette dit stadje Sinasos. Het was Grieks-orthodox, en dat al lang genoeg om de rijkere families in staat te stellen huizen te bouwen met werkelijk fraai steenwerk, het soort dat je niet neerzet op een huis dat je van plan bent te verlaten. Een deel van dat geld kwam van Sinasos-families die fortuin hadden gemaakt in Istanbul en het naar huis stuurden om te bouwen. De resultaten zijn nog te zien: uitgehouwen deurkozijnen, bewerkte stenen gevels, details die echte vaardigheid en echte tijd kostten.

Toen, in 1923, liep de stad leeg. Niet geleidelijk, en niet omdat mensen besloten dat de economie was gekeerd of een oorlog het leven moeilijk had gemaakt. Ze liep leeg omdat Griekenland en Turkije een akkoord tekenden — onderdeel van de regeling na de Grieks-Turkse oorlog — voor een verplichte bevolkingsruil, ingedeeld naar religie in plaats van taal of geboorteplaats.

Orthodoxe christenen in heel Anatolië, Sinasos incluis, moesten naar Griekenland vertrekken; moslims die in Griekenland woonden, moesten naar Turkije verhuizen. Het maakte niet uit dat veel orthodoxe families in Cappadocië al generaties lang Turks als eerste taal spraken. Religie was de lijn die de staten trokken, en die lijn was definitief. Families die generaties lang in deze huizen hadden gewoond, kregen slechts een paar maanden.

Dat is het detail om bij stil te staan als je in de straat van Mustafapaşa staat: dit was geen uittocht die gebeurde omdat het leven te zwaar werd, zoals mensen een plek gewoonlijk verlaten. Het was een staatsbesluit, opgelegd aan mensen die er geen stem in hadden, met een deadline eraan vast. Ik vind dat onderscheid makkelijk te formuleren en lastiger om echt vast te houden totdat je naar een specifieke uitgehouwen deur staat te kijken die een specifieke familie bouwde en toen moest achterlaten.

Wat er nog staat

Wat Mustafapaşa voor mij de omweg waard maakt, is dat zoveel van het fysieke bewijs er nog gewoon staat, in plaats van opgeruimd of herbouwd. De stenen huizen zijn het duidelijkste deel — gevels met uitgehouwen wijnranken, rozetten, lateien bewerkt door mensen die van plan waren te blijven. Wandelend door de straten kijk je naar echte Sinasos-architectuur, geen reconstructie.

De religieuze gebouwen vormen de andere helft. Voormalige Grieks-orthodoxe kerken staan nog in het stadje, sommige hergebruikt, sommige gewoon blijven staan in plaats van gesloopt — een ander lot dan op veel plekken waar de gebouwen van een vertrokken gemeenschap in de loop der decennia gewoon verdwijnen. Je krijgt hier niet de beschilderde interieurs of de drukte van de grotkerken rond Göreme; dit is een ander soort plek, gebouwd om erin te leven en eromheen te wonen in plaats van weggezet voor toeristen, en dat is te merken.

Als je de volledige rondgang langs specifieke gebouwen en straten wilt, is er een speciale gids over Mustafapaşa en Sinasos die dieper ingaat op details dan een persoonlijk verslag als dit zou moeten. Wat ik zelf zou toevoegen na er echt geweest te zijn: niets wordt luid uitgelegd. Er is geen groot informatiebord dat bij de ingang van het stadje de hele geschiedenis voor je vertaalt. Je moet zelf al weten waar je naar kijkt, of het verhaal zelf meebrengen.

Waarom ik je hierheen zou sturen in plaats van naar nog een vallei

De meeste eerstebezoekers besteden hun beperkte dagen aan de ballonvlucht, het openluchtmuseum en een Rode of Groene Tour, en dat is een redelijke manier om het landschap van Cappadocië te zien. Ik deed hetzelfde op mijn eerste ochtend —

een zonsopgangvlucht met de luchtballon boven Göreme

is een echt andere manier om de valleien te begrijpen, en ik heb er geen spijt van dat ik het vroeg boekte. Maar een landschap en een specifieke menselijke geschiedenis zijn twee verschillende dingen om te gaan zoeken, en Cappadocië heeft meer van het tweede dan het standaardcircuit laat zien.

Als je een van de georganiseerde routes neemt, laat een

begeleide Rode Tour met lunch

je de feeënschoorstenen en het openluchtmuseum goed zien, maar het brengt je niet naar Mustafapaşa — dat zit niet op de route. De manier waarop ik dit stadje echt goed zou bezoeken, is met

een privégids die van het vaste circuit kan afwijken

, want een bus met vaste vertrektijden stopt hier eenvoudigweg niet.

Het is ook de moeite waard om het te combineren met nabijgelegen dorpen die stukken van hetzelfde regionale verhaal delen, zoals Taşkınpaşa, Cemil en Ayvalı, of de uitgehouwen rotsformatie bij Three Beauties als je daar toch langskomt. Geen van alle vraagt een hele dag apart, dus ze passen goed rond een basis in Ürgüp, waar je ook kunt stoppen voor wijn bij een van de oude kelders of een fatsoenlijke plek om te eten daarna.

Als je je eigen route uitstippelt in plaats van alles te boeken, behandelen onze notities over Cappadocië zien zonder tour hoe je zo’n stop in een huurautodag inpast, en een tweedaags reisplan biedt genoeg tijd om het toe te voegen zonder iets essentieels te schrappen.

Ik denk niet dat Mustafapaşa als hoogtepunt verkocht hoeft te worden, en ik zou het ongemakkelijk vinden als dat wel gebeurde. Het is een stadje waar een gemeenschap binnen enkele maanden door een staatsbesluit werd verwijderd, en wat overblijft is het fysieke bewijs van mensen die verwachtten te blijven. Dat is reden genoeg om er rustig doorheen te lopen, de deuren goed te bekijken en het niet te behandelen als nog een plek om af te vinken tussen de ballonvlucht en het diner. Als je liever pottenbakkerij en een levende ambachtstraditie wilt zien dan afwezigheid, ligt Avanos twintig minuten verderop en vormt het een mooi contrast voor de rest van de dag.

Vragen over een bezoek aan Mustafapaşa en Sinasos

Hoe heette Mustafapaşa vóór 1923?

Sinasos. Het was een Grieks-orthodoxe stad in Cappadocië, opgebouwd door welvarende orthodoxe families wier geld terug te zien is in de uitgehouwen stenen gevels die de straten nog altijd sieren.

Was de bevolkingsruil vrijwillig?

Nee. Het was een verplichte ruil, overeengekomen tussen de Griekse en Turkse staat, geen reeks individuele beslissingen om te vertrekken. Bewoners kozen er niet voor om te gaan, en het tijdschema liet hen nauwelijks ruimte om zich voor te bereiden.

Wat is er in Mustafapaşa vandaag de dag echt te zien?

Stenen huizen met uitgehouwen deuromlijstingen en gevels, gebouwd door de orthodoxe families van Sinasos, en voormalige religieuze gebouwen die hergebruikt of gewoon blijven staan zijn in plaats van gesloopt. Niets is voor bezoekers in scène gezet; het is simpelweg wat er nog is.

Hoe verschilt Mustafapaşa van Göreme of Ürgüp?

Het is rustiger en draait niet om grothotels of vallei-wandelingen. De reden om er te gaan kijken is de specifieke geschiedenis van het stadje, niet nog een reeks feeënschoorstenen of rotskerken.

Ligt Mustafapaşa op het standaard toerroute van Cappadocië?

Niet op de Rode of Groene tour, en dat is waarom de meeste bezoekers op georganiseerde dagtochten er nooit langskomen. Het ligt dichter bij de rustigere zuidelijke routes, dus meestal moet je er bewust voor kiezen in plaats van er toevallig langs te komen.

Hoeveel tijd moet ik voor een bezoek inplannen?

Een uur is genoeg om de belangrijkste straten te lopen en de gevels goed te bekijken; twee uur als je wilt gaan zitten voor thee en de geschiedenis rustig wilt lezen in plaats van door te rennen.

Is Sinasos de moeite waard als ik het Openluchtmuseum van Göreme al heb gezien?

Ja, maar om een andere reden. Het Openluchtmuseum draait om beschilderde grotkerken uit de tiende en elfde eeuw. Mustafapaşa draait om een specifieke, relatief recente gebeurtenis en wat een gedwongen vertrek achterlaat op een plek waar mensen echt hebben gewoond.